第2章 春雪埋忠骨(第2页)

那尾巴我曾编过三次，最后一次用的是女儿寄来的红丝线，她说"爹爹骑马时，尾巴晃起来像火苗"。

如今红丝线早褪成灰白，混着雪水拖在泥里。

围城第七个月，树皮剥得只剩主干，露出狰狞的伤口。

我带着兵丁剥铠甲上的皮条，牛皮泡在水里发涨，剁成条时腥气熏得人反胃。

年轻士兵边剁边哭，眼泪大颗大颗掉进木盆，他说想起老家的娘，过年会把猪皮熬成透亮的皮冻。

我抬手给他一巴掌，力道却比给马挠痒还轻，他捂着脸抬头，眼里满是错愕。

其实我是怕自己跟着哭出来，怕让他们看见，我这当主帅的，指甲缝里也嵌着啃皮甲时崩掉的碎牙。

百姓挖老鼠洞那天，我在城墙根看见个老兵。

他缩在阴影里，怀里紧抱陶罐，像抱着初生的婴儿。

罐子里是半块发霉的饼子，长着绿毛，边缘硬得能划破手。

他说："这是老张头的，他临死前说，等打完仗要带回家给婆娘。"

老张头是上个月战死的，肚子被洋枪打穿，肠子流出来时还抓着我的靴筒，说"大人，替我看眼麦子熟"。

我伸手摸了摸饼子，霉斑沾在指尖，像落在宣纸上的墨点，晕开成片。