第56章 喷泉下的十二面钟

艾丽卡的福特f-150碾过白宫前的宾夕法尼亚大道时，车载广播正在倒计时独立日烟花：“距全美直播还有3小时17分——”话音未落，信号突然中断，取而代之的是母亲临终的咳嗽声。她摸向后颈，银梳状的骨刺已经刺破皮肤，每根齿尖都在渗出带血的冰碴。 “马克，定位到喷泉维修通道了吗？”她扯开沾血的围巾，手机屏幕映出自己左眼的美元竖瞳——和1972年照片里的一模一样。耳机传来地铁隧道的回声：“通道入口在林肯纪念堂西侧，1942年的工程图纸显示那里直通托拉夫镇的地脉。”

暴雨在此时倾盆而下。艾丽卡将车停在潮汐湖畔，雨刷器扫过的瞬间，她看见喷泉雕塑的海神三叉戟上，缠着半条带血的乌克兰刺绣——和祖父围巾的纹路完全吻合。当第七滴雨水落在怀表红星上时，地面突然震动，喷泉基座裂开蛛网般的冰缝，露出底下刻着的俄语：“每滴雨都是梳齿”。

维修通道的铁门挂着1942年的锁头，锁孔里卡着半把银梳。艾丽卡的血滴上去的刹那，锁芯发出齿轮转动声，门后涌出的寒气中，漂浮着十二盏煤油灯——每盏灯的玻璃上都刻着斯通家族新娘的名字。她突然想起母亲的日记：“7月4日的烟花，是用我们的血点燃的。”

通道低矮得必须爬行，冰墙上嵌着带血的美元纸币。艾丽卡的手肘擦过1972年的《华尔街日报》，头版标题在冰碴下若隐若现：“地脉核心迁移至托拉夫镇”。当她摸到第13张报纸时，指尖突然陷入软肉——那是具嵌在冰墙里的尸体，右手握着染血的银梳，左手攥着张1999年的出生证明，婴儿姓名栏写着：艾丽卡·斯通，7月1日。

“欢迎来到祭坛，梳魂人。”沙哑的童声从头顶传来。艾丽卡抬头，看见7岁的自己倒挂在冰柱上，银梳齿从眼眶刺出，每根齿尖都滴着混着美元符号的血。小女孩的毛衣上别着“托拉夫镇百年庆典”徽章，边缘的红星突然亮起，照亮通道尽头的石棺——里面躺着穿着婚纱的母亲，心口插着带血的银梳。

“1999年7月1日，他们本该用你的血完成仪式。”小女孩跳下冰柱，鞋底碾碎的冰碴里露出华尔街的股票代码，“但母亲把红星藏进了你的怀表。”她用梳齿划开艾丽卡的手掌，血珠在冰面上凝结成乌克兰童谣的音符，正是母亲葬礼上的《kaлnhka》。

石棺突然震动。艾丽卡的母亲睁开双眼，瞳孔里流转着1942年的暴风雪：“去找喷泉的第七根支柱，那里藏着你曾祖母的梳头水。”话音未落，尸体化作银粉，露出石棺底部的金属管道——每根都通向白宫地下的烟花发射井。

马克的声音突然炸响：“查到了！7月4日的烟花爆破手是托拉夫镇公墓的守墓人，他的工牌照片和1972年合影里的乌克兰移民一模一样！”艾丽卡的手机突然收到新邮件，附件是1942年的处决令，执行者签名栏赫然写着：休·斯通——兰森的本名。

通道尽头的密室里，十二面时钟悬浮在血池上方，每面钟的指针都指向7:04。艾丽卡的怀表突然报时，滴答声与时钟同步，血池中央升起水晶棺，里面装着凝固的梳头水——水面倒映着华尔街的轮廓，每栋建筑都对应着斯通家族新娘的死亡日期。