第14章 “阴山口”

那脚步声越来越近，踩在雾气里的青石板上，发出“咚、咚”的闷响，像有人背着沉重的行李。 穿碎花裙的女人从塔顶飘下来，红布在风里猎猎作响。所有影子都屏住呼吸，连祠堂里的牌位都仿佛在微微颤动。刘伟的影子站在最前面，工装口袋里的铜锁片叮当作响，那是当年他走时，女人塞给他的信物。

脚步声停在村口的牌坊下。

雾气慢慢散开，露出个模糊的人影。穿件洗得发白的中山装，背有点驼，手里拎着个旧木箱，箱子上贴着张泛黄的车票，目的地是“阴山口”，日期是三十年前的今天。

“是他……”女人的声音发颤，黑洞洞的眼眶里第一次有了光亮，像两簇跳动的烛火。

人影慢慢走近，脸上的皱纹里嵌着风霜，眼睛浑浊却温和。他看见村口的影子们，没有惊讶，只是轻轻叹了口气，像早就料到会这样。

“我回来了。”他说，声音沙哑得像被砂纸磨过。

刘伟的影子突然剧烈晃动起来，工装开始变得透明，露出底下中山装的轮廓——原来，他一直都在，只是被困在时间的缝隙里，走了三十年，才终于找到回来的路。

穿碎花裙的女人扑过去，却穿过了他的身体。她愣住了，低头看自己的手，像看团随时会散开的雾。

“对不起。”男人放下木箱，打开锁扣，里面装着些旧物件：半块铜镜，一把断齿的木梳，还有件绣了一半的红嫁衣，针脚歪歪扭扭的，像当年她初学刺绣时的样子。