第2章 茧里的光(第3页)

"对不起。"他在床边坐下，膝盖几乎碰到我的脚，"我......查过了，正规按摩师很辛苦的。"

我没说话，看着他后颈的红痣在月光下忽明忽暗，像颗落在雪地里的红豆。

他突然伸手握住我的右手，指尖抚过那些茧："以后别做了好不好？我可以......"

"不好。"我抽回手，声音里带着自己都惊讶的坚决，"这是我的手艺，是我干干净净赚来的钱。"

他愣住，窗外传来第一声鸟鸣。

我想起在表姐会所的最后一天，有个客人说："你按的不是脚，是人生。"

那时我不懂，现在却突然明白——这些茧，这些疼痛，这些被表姐和周楠误解的夜晚，都是我走过的路，是比任何誓言都更真实的存在。

周楠沉默很久，突然低头在我指尖轻轻一吻。

这个吻带着牙膏的薄荷味，像初春融化的雪水——上一次他这样吻我，还是在我们的婚礼上。

"那我陪你去上班。"他说，声音里有我从未听过的认真，"让他们看看，我老婆有多厉害。"

晨光爬上他的眉骨，我看见五年前相亲时那个穿藏青西装的男人，眼里又有了星星——只是这星星，来得太晚了些。

厨房传来水壶烧开的鸣笛，婆婆开始在客厅走动。

我翻身时，周楠的手臂轻轻圈住我的腰，像圈住一段漫长的、终于解冻的冬天。

窗外的麻雀扑棱着翅膀飞过，新的一天正在晨光中舒展筋骨，而我的指尖，依然带着昨夜的温度——和表姐耳光的余痛。