信手闲书聊东西 作品
第7章 晨雾里的债(第2页)
现在,她的工牌挂在门把手上,"护工"二字被磨得发白。
社区医院已经停了她的班,因为她总在给病人换药时晕倒。
缝纫机的声音又响起来,节奏比平时快了许多,像在和时间赛跑。
我偷偷翻开自己的记账本,最新一页写着:"我复健仪:4800元,姐手术费:缺口12万",字迹后面跟着三个感叹号,像三道渗血的伤口。
傍晚,后妈又打来电话。姐姐接起时把手机贴得离耳朵很远,我还是听见后妈尖叫:"你爸又咳血了,赶紧送三千块来,否则……"
姐姐的指节抵着太阳穴,那里有块硬币大小的淤青,是上周催债的人推搡时撞的。
"知道了。"她挂掉电话,对着缝纫机发了会儿呆,突然把刚缝好的校服撕成两半,布料撕裂声像扯碎了她最后一丝理智。
深夜,我趁着姐姐熟睡,偷偷用轮椅滑到便利店。
秋风吹得围裙直晃,我擦货架时碰倒了罐头,店长没骂我,只是叹气:"你姐以前总来帮你买蛋白粉,现在换成最便宜的燕麦片。"
收银台后的墙上贴着张照片,是去年冬天姐姐来送腊八粥,她笑得很灿烂,身后的保温桶上贴着"给夜班小哥"的便利贴。
凌晨回家时,巷口的路灯坏了,黑暗中有影子晃过来。
"张小川是吧?"男人的声音带着酒气,"你姐欠的钱,该由你来还了。"
我握紧轮椅把手,手心全是汗,突然听见身后传来急促的脚步声——姐姐举着晾衣杆冲过来,发丝凌乱,睡裙下摆沾满泥点:"要债冲我来!"