第8章 病房函数论

监护仪的电子音在白色病房里有规律地响着，许恙盯着屏幕上跳动的数字——**65，66，67**——沈屿的心率终于稳定在安全区间。窗外的雨从凌晨开始下，水珠顺着玻璃滑落，在窗台上积成小小的水洼，倒映着病房苍白的灯光。

“别看了。”沈屿的声音从病床上传来，带着轻微的沙哑，“心率变异系数在正常范围。”

许恙抬起头，沈屿半靠在升起的床板上，左手连着静脉输液管，右手却仍固执地握着一支钢笔，正在病历本的空白处写公式。他的脸色比床单还要白，唯有眼尾那颗泪痣在灯光下显得格外清晰。

“正常？”许恙咬牙切齿地戳了戳监护仪的屏幕，“你管这叫正常？昨晚你心跳都他妈快飙到140了！”

沈屿的笔尖顿了一下，墨水在纸上洇出一个小小的蓝点。他微微抬眼，睫毛在眼下投出浅淡的阴影：“你在我身边的时候，它从来没正常过。”

许恙的耳根瞬间烧了起来。他猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响，又怕惊动走廊的护士，只能压低声音：“你还有脸说？！要不是我发现得早，你现在——”

“许恙。”沈屿突然打断他，钢笔在纸上划出一道优美的曲线，“过来看。”

纸上是一个函数图像，x轴标记着时间，y轴则是心率值。曲线从某个点开始剧烈波动，峰值和谷值都远超正常范围，却在最后趋于平稳，形成一条渐近线。

“这是什么？”许恙皱眉。

“你出现后的心电图。”沈屿的指尖轻轻点在曲线的最高点，“这里是你第一次在我家过夜。”又滑向另一个峰值，“这是温泉旅店那晚。”最后停在渐近线上，“这是现在。”

许恙盯着那条曲线，突然发现它像极了沈屿左手无名指上的疤痕——一道被拉长的心电波形，记录着所有失控的瞬间。

病房门被轻轻推开，周以然拄着拐杖走进来，叶青跟在他身后，手里拿着一叠文件。许恙注意到她的指甲油换成了警戒红色，在苍白的病房里显得格外刺眼。

“化验结果出来了。”周以然的声音很轻，却让监护仪上的数字突然跳到了**72**，“β受体阻滞剂的代谢异常，导致药物蓄积。”

叶青把文件递给沈屿，许恙瞥见页眉处印着“沈氏医药”的logo，而角落里用红笔圈出的某个化学式旁写着「儿童临床试验志愿者：编号sy-13」。

沈屿的表情没有丝毫波动，只是平静地合上文件：“需要调整剂量。”

“不只是剂量问题！”叶青突然提高声音，红色指甲深深掐进掌心，“我爸的实验室发现……”

她的话被一阵急促的警报声打断。监护仪上的心率曲线突然变成尖锐的锯齿波，沈屿的左手无意识地攥紧了床单，指节泛出青白色。许恙扑过去按住他的肩膀，却发现那人的体温正在迅速升高。

“叫医生！”周以然转身就往门外冲，拐杖在地板上敲出急促的声响。