第5章 心跳的证明(第3页)

“许恙？”林雨的声音轻得像羽毛，“你的参赛编号贴在后台了。”

许恙愣了一下：“你怎么知道？”

林雨抿嘴笑了，露出两个小小的梨涡：“沈屿昨晚来学生会帮你抽的签。”他指了指夏衍，“我们正好在整理报名表。”

夏衍突然咳嗽了一声，林雨立刻像受惊的兔子一样缩回他身后。许恙注意到夏衍的左手虚虚地护在林雨腰后，指节处有道新鲜的擦伤——和上周篮球赛时撞倒林雨的那个体育生脸上的伤如出一辙。

彩排现场乱得像一锅粥。许恙站在舞台边缘，看着叶青和周以然头挨着头核对流程。周以然的钢笔在名单上勾画时，总会不经意地蹭到叶青的手腕，而叶青耳尖泛起的红晕比她指甲油的颜色还要鲜艳。

“音准有问题。”

沈屿的声音突然在耳边响起，惊得许恙差点从台上栽下去。那人不知什么时候出现在舞台侧翼，手里拿着本《声学物理》，封面上的公式密密麻麻像天书。

“你……”许恙的嗓子发紧，“你怎么来了？”

沈屿的目光落在许恙攥得发白的指节上：“路过。”

“物理实验室在另一栋楼。”

“嗯。”沈屿的睫毛微微垂下，“迷路了。”

许恙的胸口突然涌上一股热流。他刚要说话，周以然的声音从评委席传来：“沈屿？来看比赛？”

沈屿头也不抬：“来纠正一个错误。”

“什么错误？”

“心跳的频率。”沈屿合上书，目光扫过许恙剧烈起伏的胸口，“比正常值高了28%。”

叶青的轻笑声从麦克风里传来，带着细微的回音。许恙恨不得找个地缝钻进去，却看见沈屿从书包里掏出个保温杯递给他。

“蜂蜜水。”沈屿的声音很轻，“防嗓子干。”

保温杯外侧刻着一个小小的“y”，内侧杯沿却有道不起眼的划痕——是上周许恙用叉子不小心刮的。当时沈屿盯着那道伤痕看了足足十秒，最后只是叹了口气说：“金属疲劳系数超标了。”

舞台上突然响起试音的啸叫声。许恙趁机凑近沈屿：“你刚才说周以然和叶青……”

“夏衍初中就认识林雨。”沈屿突然岔开话题，“他书柜第三层有本《哮喘防治手册》，书脊上标着林雨的生日。”

许恙眨了眨眼：“所以？”

“所以。”沈屿的目光落在远处正在帮林雨调麦克风的夏衍身上，“有些函数关系，从一开始就确定了定义域。”

比赛当天，礼堂挤得水泄不通。许恙躲在后台更衣室，第无数次确认吉他弦的音准。他的节目排在第七个，前面是高二学姐的芭蕾独舞——就是给沈屿送情书的那位。

“紧张？”

裴知遥的绿毛从门缝里挤进来，手里挥舞着一把荧光棒：“看！我连应援物都准备好了！”

许恙盯着那堆闪着刺目绿光的塑料棒，突然想起沈屿书桌上那盏护眼台灯——那人总在深夜用它批改许恙的物理作业，铅笔在纸上划出的沙沙声像某种安眠曲。

“沈屿呢？”许恙装作不经意地问。

裴知遥的表情突然变得古怪：“他……呃……”

更衣室的门被猛地推开。林雨气喘吁吁地冲进来，柔软的发丝黏在汗湿的额头上：“许恙！出、出事了！”

许恙的吉他弦“铮”地断了一根。

“沈屿……”林雨扶着膝盖大口喘气，夏衍不知何时出现在他身后，手掌稳稳地扶住他的腰，“沈屿被学生会临时拉去当评委了！周以然食物中毒送医院了！”

许恙的耳膜嗡嗡作响。他想起昨天中午在食堂，周以然确实吃了那份颜色可疑的咖喱饭——当时叶青还把自己的酸奶推给他，指尖在瓶身上留下淡蓝色的指甲印。

“还有……”林雨怯生生地递来一个纸袋，“沈屿让我给你的。”

纸袋里是一条折叠整齐的深蓝色手幅，展开后露出烫金的字样：「许恙｜随城一中校园歌手大赛」。许恙的指尖微微发抖——这根本不是学校统一发的应援物，而是定制品。

手幅背面用钢笔写着一行公式：「y=∫x dx」。

许恙的数学再差也认得这个符号——积分，求原函数，不可替代的唯一解。

“他疯了……”许恙喃喃自语，耳根烫得像着了火。

夏衍突然咳嗽了一声。许恙抬头，看见那个总是冷着脸的学长正用指尖轻轻绕着林雨的一缕头发，眼神柔软得不可思议。

“第七号选手准备！”广播里传来叶青的声音，带着轻微的鼻音——她大概刚哭过。

许恙抓起吉他冲出门，在走廊拐角撞上一个坚实的胸膛。沈屿站在灯光下，胸前挂着评委证，耳钉在聚光灯下闪着冷冽的光。

“公式……”许恙的声音发颤，“什么意思？”

沈屿的目光落在他攥得发皱的手幅上：“解出来就知道了。”

礼堂的掌声如潮水般涌来。许恙站在舞台中央，聚光灯刺得他睁不开眼。评委席上的沈屿坐得笔直，钢笔在评分表上轻轻点着三短一长的节奏——摩斯密码的「h」。

许恙拨动琴弦，第一个音符流泻而出的瞬间，他突然明白了那个积分公式的含义——

你是我的不可替代。

当聚光灯熄灭，掌声如潮水般退去，许恙在后台昏暗的角落里抓住沈屿的手腕。那人的脉搏在他指尖下跳动，频率与琴弦的余震完美共振——像某个数学公式终于得到了最完美的验证。