别闹了，怀特先生(第2页)

f这个身份，带给了她除了金钱以外的东西吗？她突然想。除了金钱，名誉与声望都是f的，就连她的字词都是f的。

怀特则随性地把目光抽离手稿，看着露西亚说：“露西亚，你自己呢？有没有感觉到什么问题？”

“啊……”露西亚立即挺直身子，把手稿拿过来说，“那个，咳，行文思路太发散了吗？”

怀特点头说：“你看，f的不足你也学到了。

然后他说：“露西亚，希望你不要介意，我说这些是为你好。你瞧，倘若有一只迷途的羔羊慢慢走向森林深处，向着危险前进，总会有人拯救她，为她指明道路的。”

“我当然知道了。”露西亚说。她不得不承认这是f一直以来被批评家们所诟病的一点。

“以及，这里和这里有严重的语病，你瞧露西亚，你不觉得你的比喻和修辞太冗长多余了吗？”

“是。”

“要说还有什么，就是一篇文章看下来，并不知道行文的目的是什么。仅仅是写山吗？我觉得不应该这样，得有意义才行。”

“可是有些事情，就是没有意义和目的的。我是仅仅出于对某一事物的喜爱，才写这些的。”

“噢，露西亚，还是要有意义的，特别是对于你来说。找到一件事物的意义然后写作，这才是重要的。”

“但很多时候，创作来源于人内心的某种触动，身处这种触动之中的写作，更贴近真实的感受。”

“这样想你就错了，那不能称得上是文章。最多算是灵感，灵感怎么能和文章相提并论呢？一篇文章，就是要有意义才能被发表的啊。”

“可是f就不需要意义。”

怀特被她幼稚的话逗笑了，“那是因为他是f。露西亚，你如果不愿意听的话，我以后就不说这些了。”

露西亚看看自己的手稿，还是说：“不不不，你说的这些确实都是我存在的问题，是我应当改正的。”

“原谅我，我觉得你是可造之材，所以才说这些。我可不会开班教学。啊露西亚，我不想你的作品也陷入流言蜚语，被人七嘴八舌的议论。我当然可以对你犯的错误视而不见，但这并不是宽容。”

露西亚的心一下沉重起来——自从事写作以来，她从来没有被这样当面批评过，根本不知道原来自己还有这么多的问题。

怀特又说：“露西亚，你平常记录灵感的本子呢？”

“在这里。”露西亚翻找出来，指着所记录的片段说：“刚才你看的那几篇文章的灵感来源就在这里。”

“这就是问题所在了，你瞧，你只是把灵感记录下来，而没有对它进行更深的加工，让它变成一段篇章。”

怀特继续往后翻，仔细阅读她写下的每一段话，“其实你这上面的写得都很好，就是太过强调寻找出一种比喻。f的比喻会带有浓厚的抒□□彩，但是你显然只是在寻求一种新奇的表达。当然我知道，这是每个作家的通病，不过正因为如此，才要想办法解决，使自己异于常人，对吧。”

露西亚彻底服从了。

面对强权的胁迫，她能够立即做出反应，而面对温柔的诘责，她只会觉得的确是自己的问题。

她想起还有一些篇章应该让怀特看看，询问道：“不知道你有没有时间看看我正在尝试写的一部长篇？不过，只能看我最近写的三章。”

怀特欣然接受，又说：“不过露西亚，我得看完后才给你修改意见了。”

露西亚点点头，回应道：“当然没问题。你看完之后告诉我哪些地方该改正就好了。我得先回去改改之前的东西。”

他们又像刚开始同居时那样坐在书房里。露西亚坐在怀特的怀里手持一把蒲扇扇风，怀特则在翻看露西亚的手稿。在怀特给出评价前，露西亚忍住没有动笔写一个字，而现在，终于等到这个时刻，她尽量使自己的呼吸平稳，不暴露心中的忐忑。