第24章 金盏花疗养院
2024年1月22日,托拉夫小镇的金盏花田在暴雨中疯狂生长,花茎上的锯齿状叶片划破林赛的手背。艾玛的机械义体在泥泞中蹒跚,义眼红光扫过废弃的"托拉夫疗养院"招牌,1948年的铁牌上布满弹孔,"精神异常者隔离区"的字样被金盏花藤蔓缠绕。
"1978年,我母亲被关在这里。"艾玛的声音混着雨声,她的机械指节叩响铁门,门内传来轮椅滑动的吱呀声,"镇民们说她染上了'梳灵疯病',会用头发编织绞索。"
林赛的银梳碎片突然震动,指向疗养院二楼的弧形窗,那里闪过道金发人影,发间别着樱桃发卡。记忆闪回:十二岁时,她曾在母亲的病历里见过相同的发卡,当时艾琳说:"那是你阿姨的,她去了很远的地方。"
疗养院的走廊弥漫着福尔马林与金盏花油的混合气味。墙上的病人照片被挖去眼睛,露出底下的梳齿刻痕。艾玛的义眼扫过护士站的登记册,1978年10月31日的记录写着:"克莱尔·霍洛韦,双相情感障碍,伴有梳齿幻觉。"
"克莱尔不是我姐姐。"林赛的指尖抚过照片里少女的深棕头发,"是艾玛的克隆体,用来混淆梳灵的视线。"她的金盏花血滴在登记册上,显影出隐藏的批注:"实验体hv-07-2,梳齿基因携带者。"
地下室传来水牢的滴水声。林赛摸向腰间的银梳,却触到湿润的金发——墙角的铁床上躺着具骸骨,发间缠着1970年代的发带,骷髅手握着桦木梳,梳齿间卡着张纸条:"他们在钟楼种金盏花,用少女的脑浆当肥料。"
"是克里斯汀修女。"艾玛的义体踢到生锈的手术盘,里面堆着染血的梳齿,"《修女》里的畸形婴儿传说,其实是弗拉基米尔家的基因实验。"她的机械胸腔突然弹出警告:"梳齿辐射值超标,前方三十米......"
解剖室的不锈钢台上,摆着七具婴儿标本,每具都有梳齿状的肋骨。林赛的手机自动播放凯斯的临终录音:"1948年,尼古拉斯用玛丽的基因制造了七对双胞胎,只有你们三胞胎存活,其余都被制成了梳齿容器。"