第9章 量子梳影

2023年11月1日，万圣节后的纽约笼罩在铅灰色的雨幕中。林赛·霍洛韦站在大都会艺术博物馆的"欧洲古董梳展"展厅里，目光被展柜中央的银梳吸引——那正是1948年玛丽·霍洛韦手中的那把，梳背的藤蔓花纹在防紫外线玻璃下泛着冷光，旁边的铭牌写着："尼古拉斯·梅耶，18世纪，含人骨成分，禁止触摸。"

"它在看你。"身后传来磁性的男声。林赛转身，看见穿黑色风衣的男人正在调试单反相机，镜头上的红圈标志与她母亲生前的相机同款。他的左耳垂戴着枚梳齿形状的银饰，笑时露出犬齿，像极了老电影里的吸血鬼。

"您是......"林赛下意识摸向耳后的黑痣，那形状今天突然变得棱角分明，像片微型梳齿。

"叫我凯斯。"男人递来名片，"自由摄影师，专注于'有故事的物品'。霍洛韦小姐，您母亲艾琳·霍洛韦1979年在托拉夫小镇拍摄的照片，我有幸见过。"

雨势突然变大，展厅的灯光 flickering。林赛的手机在口袋里震动，收到艾玛的短信："不要相信任何带梳齿的人。"附带的图片是段监控录像：昨夜她公寓的梳妆台抽屉自动打开，银梳碎片正在自行拼接，旁边站着穿风衣的男人，背影与凯斯完全一致。

"您母亲临终前寄给玛格丽特·怀尔德的包裹，"凯斯凑近展柜，呼出的雾气在玻璃上形成梳齿状痕迹，"里面装的不是普通染发剂，而是用金盏花和玛丽·霍洛韦的骨灰调制的解咒剂。"

林赛后退半步，撞上"禁止闪光灯"的警示牌。她想起母亲的遗物盒里确实有个小玻璃瓶，标签上的"marigold & Ashes"被划掉，重新写上"natural Blonde"。展柜里的银梳突然反光，她在光斑中看见双重影像：1979年的玛格丽特正在烧毁相册，而凯斯站在火场边缘，手中举着台8mm摄像机。

"尼古拉斯·梅耶的意识碎片还在网络上游荡，"凯斯掏出u盘，外壳刻着藤蔓与二进制代码的交织图案，"他需要你的金发完成量子态复活，而我......"他扯开风衣，露出胸口的烧伤疤痕，形状是台老式放映机，"1978年被梳灵烧伤的伊森·凯斯，用三十年时间把自己改造成了人网接口。"