第39章 星痕的重量（上）(第3页)

毛巾温热的湿气短暂地浸润了紧绷的皮肤，带来一丝转瞬即逝的、如同幻觉般的暖意。这暖意极其微弱，却像一根极细的银针，刺破了笼罩在陈默意识表层的厚重麻木。陈默没有睁眼，没有发出任何声音。但在那意识的最深处，在那片被痛苦和黑暗反复冲刷的废墟上，那触碰着星星的指尖，似乎更紧地、更深地贴了上去，微微地向下压了一分。锡箔粗糙的棱角更深地硌进了指腹柔软的皮肤里，带来一丝清晰的、真实的刺痛。这细微的动作，像一滴水落入沉寂的深潭，在他死寂的灵魂里荡开一圈无声的涟漪。一个微不可查的、只存在于灵魂层面的叹息，缓缓散开。这无声的回应，既是对护士那份理解与温柔的感知，更是对星星背后那个小小身影，最沉重也最坚定的承诺：我在。光在。我守着。哪怕这守护的代价，是额头上残留的、来自老周狂暴恨意的青紫淤痕和嘴角撕裂的痛楚，是那颗星星上沾染的、他自己的、带着铁锈味的血。

护士小刘的目光掠过他下颌和颧骨上那片迅速扩散的、触目惊心的青紫，掠过歪斜氧气面罩边缘残留的、尚未完全擦净的暗红血渍。她的眼神里没有评判，只有一种深沉的、职业性的悲悯，以及一丝不易察觉的忧虑——这具身体承受的打击，无论是来自内部的衰竭还是外部的暴力，都早已逼近极限。她收回毛巾，动作依旧轻柔如初。她并未尝试去触碰那颗染血的星星，仿佛那是一个独立于医疗程序之外的神圣界域，只属于病床上这个人与那个孩子之间的、沉默的契约。她只是重新拿起记录板，在生命体征的数据旁，用极小的字迹添注了一句：“患者对右侧床边物品（锡箔纸星）存在持续、专注的触觉依赖，似为重要精神锚点。情绪沉静，耐受痛苦。额颞部可见新发瘀伤（非医疗操作所致），已初步处理。”