第28章 寒夜（下）

接着，他做了一件让秦志远和晓晓都屏住呼吸的事——他抬起那只枯瘦颤抖的手，用尽全身残余的力气，极其缓慢地、无比珍重地，一遍又一遍地抚摸着那冰冷、粗砺、布满沧桑裂口的树皮。

他的动作轻柔得像怕惊扰一个沉睡的婴孩。指尖划过那些凸起的树瘤，那些深陷的裂痕，那些被风霜蛀蚀的孔洞……他的指腹在那些粗糙的纹理上反复流连、摩挲，带着一种无法言说的眷恋与温柔。

月光无声地流淌，将他佝偻的身影和老树的轮廓融为一体。他抚摸着树皮，如同抚摸着自己同样布满褶皱和伤痕的一生。那专注的神情，仿佛在与一个相伴了漫长岁月的、沉默的老友进行最后的、无声的诀别。时间在此刻凝固，只有他枯槁的手指在树皮上缓慢移动的细微沙沙声，和着他微弱艰难的呼吸，在寒夜里低回。

秦志远站在几步之外，看着父亲与老树这近乎神交的寂静告别。月光下，父亲抚摸树皮的手背，那松弛皮肤下凸起的青筋和深褐的老年斑，与老树皲裂的树皮纹理惊人地重叠在一起。一股汹涌的悲怆猛地冲上他的眼眶，视线瞬间模糊。他死死咬住下唇，尝到了咸腥的铁锈味。

不知过了多久，秦观山抚摸的动作渐渐慢了下来，最终停止。他整个人的重量都倚靠在树干上，头微微低垂，花白的头发在月色下闪着微光。他似乎在积蓄最后一点力气。

“志……远……”一声极其微弱、干涩沙哑的呼唤，如同风中残烛的余烬，轻轻飘了出来。

秦志远浑身一震，几乎是扑到父亲身边：“爸！我在这儿！”

秦观山极其缓慢地转过头，浑浊的目光落在儿子脸上，那眼神里似乎凝聚起最后一点微弱的光亮。他的嘴唇无声地翕动了几下，喉咙里滚动着含混的气音。秦志远慌忙将耳朵凑近父亲干裂的唇边，屏住呼吸。

“……柜……顶上……”秦观山的气息微弱如游丝，“……包……裹……给……给……”

他喘息着，每一个音节都耗费着巨大的生命能量。

“……给……老赵……”

秦志远的心像被一只冰冷的手攥紧，痛得无法呼吸。他用力点头，眼泪终于决堤：“爸！我知道！我知道！您放心！我一定给赵师傅送去！”

听到儿子的承诺，秦观山紧绷的身体似乎松懈了一点点。他那双浑浊的眼睛，最后深深地、深深地看了儿子一眼。那目光复杂得如同深潭，有无法言说的牵挂，有沉淀了一生的沉默，最终都化开，融成一片近乎透明的、温柔的平静。

然后，他极其缓慢地、艰难地抬起那只刚才抚摸过树皮的手，颤巍巍地伸向秦志远的脸。指尖冰凉，带着树皮的粗粝感，轻轻碰触到儿子脸颊上温热的泪水。