第4章 “虫蛀堂”(第3页)

雨停时，林疏站在博物馆门前，后颈的胎记已淡成银色细线。她将怀表放在按键处，金属探测仪突然发出蜂鸣，屏幕上显示的不是金属轮廓，而是无数正在游走的片假名。展厅深处，一盏孤灯照亮着玻璃柜里的空白卷轴，而卷轴上方的监控摄像头，镜头里倒映着一个熟悉的身影——母亲正隔着玻璃对她微笑，手中握着一支没有笔尖的钢笔，在虚空中划出一道光痕。

街角的旧书摊前，黑猫跳上摆满和歌集的书架，爪子按住一本1912年初版书。书脊上的名被虫蛀成空洞，而书页间飘落的不是纸灰，是一枚闪着蓝光的蛇形鳞片，静静躺在晨露里，像一句未被书写的诗。