第4章 恐惧，

深夜便利店

十年后的深秋，我出版的超自然现象研究专着《阴影中的真相》登上畅销榜。签售会上，一位戴着宽檐帽的老者在人群散尽后缓步上前，将一张泛黄的老照片推到我面前——照片里，二十世纪三十年代的街道上，那间便利店赫然矗立，门口站着的店员与我记忆中的身影分毫不差。

"年轻人，你以为诅咒只针对你吗？"老者沙哑的声音让我浑身血液凝固，他掀开袖口，腕间有道狰狞的伤疤，形状竟与便利店店员的长指甲划痕如出一辙，"每隔三十年，它就会换个宿主。1995年，我也以为自己摆脱了，直到..."他突然剧烈咳嗽，指缝间渗出黑色黏液，"那些亡魂在寻找容器，而恐惧就是打开门的钥匙。"

当晚，我家的门铃在午夜响起。猫眼外空无一人，却传来潮湿的脚步声，一下又一下，像是刚从积水里捞出的鞋子。我握紧从古董店淘来的辟邪铜镜，猛地拉开门——走廊里漂浮着便利店的塑料购物袋，袋上印着的"欢迎下次光临"字样，正渗出暗红的液体。

手机在这时震动，新闻弹窗跳出本地头条：城郊工地挖出无名骸骨，施工队称当夜所有探照灯都照不出自己的影子。我盯着屏幕上模糊的现场照片，脚手架的阴影里，隐约浮现出那个熟悉的身影，他苍白的手指正对着镜头方向，指甲缝里嵌着新鲜的泥土。

次日，我重返旧居城市。当年的便利店旧址已成市政公园，但每当夜幕降临，湖边的芦苇丛就会传出"沙沙"声。我带着专业设备潜入，热成像仪在凉亭下方扫描出异常热源——那是个蜷缩的人形轮廓，温度始终维持在零度以下。

当我用朱砂在地面画出镇邪符咒的瞬间，湖面突然沸腾，无数气泡翻涌破裂，浮出的不是水花，而是一只只腐烂的手。它们抓住我的脚踝往水里拽，恍惚间，我听见便利店的门铃混着骨节错位的脆响，那个声音在水底幽幽传来："这次，换你成为标记..."