深夜的公园突然响起集体的童谣声,十二座滑梯同时滑下透明的身影。老李看见女儿的影子向他招手,她手腕上戴着块发光的手表,表盘显示的时间不再是12点,而是崭新的0点0分。穿校服的小女孩站在旋转木马中央,将所有磁带抛向空中,磁带化作萤火虫,照亮了公园地下——那里埋着的不是地基,而是十二口排列成星型的空棺材,每口棺材盖上,都刻着一个活人的名字。