第12章 界碑重立(第2页)

林父抹了把泪，从口袋里掏出张字条，是林婧的笔迹，娟秀有力：“行止有界，心之所向。”

纸张边缘有些磨损，显然是被反复摩挲过。

“这是她从你乡镇文书时期的笔记上描下来的，”林父把字条轻轻放在桌上，他从布包里掏出个塑料文件袋，里面是份泛黄的调研报告复印件，标题是《东洛县乡镇生态保护规划》，落款“李谨，2005年”。

复印件末尾“行止有界，心之所向”被红笔圈住，旁有林婧小字批注：“2018年省院档案室复印，字如其人。”

“她调来东洛前就查过你资料，”林父指尖划过红圈，“说你在乡镇为保林地跟开发商拍过桌子，那时候她就说，你是能守界线的人。”

我看着复印件上洇开的蓝墨水，想起当年写报告时钢笔漏墨的样子，原来有些字真的会被人记住。

他指尖在字迹上慢慢划过，像是在触摸女儿的温度，“她总说，这句话写得好，是她在东洛见过的最干净的字。她说你是个好人，值得信任。”

我拿起字条，纸质有些粗糙，却带着沉甸甸的分量。

这八个字，从老书记写在我笔记本上，到林婧描在字条上，再到如今小周写在玻璃板下，像条无形的线，串起了三代人的坚守。

原来有些信念，真的能跨越时间，在人心间传递。

儿子趴在我腿上，好奇地看着相框里的林砚：“爸爸，这个哥哥也喜欢奥特曼吗？”

“是啊，”林父笑着摸摸儿子的头，眼里的悲伤淡了些，“他说奥特曼的使命是守护，就像你爸爸守护大家一样。”

儿子似懂非懂地点点头，从口袋里掏出张新的奥特曼卡片：“那我把这个送给哥哥，让奥特曼陪着他。”

童言无忌，却让包间里的气氛暖了许多。

回家的路上，儿子抱着我的胳膊睡着了，小手里还攥着那张奥特曼卡片，塑料壳在夕阳下闪着光。

苏晴握着我的手，她的指尖有些凉，却很坚定。

“下个月调回市里工作吧，”她的声音像春风拂过湖面，荡起温柔的涟漪，“市国土局的调令已经下来了，王书记案后他们缺个负责人，组织上推荐了你。儿子说想每天都能看见你，不用再对着照片想爸爸了。”

我转头看她，她的侧脸在夕阳下柔和得像幅画。

这半年来，她承受的压力不比我少，却始终默默支持，这份理解让我心里又暖又酸。