第2章 镜中双生花

深夜的别墅像浸在墨水里的棺材，我踩着玄关的玫瑰花瓣——那是今早我故意撒的，每片花瓣下都藏着微型录音芯片。

客厅落地灯投下冷光，顾沉舟坐在阴影里，指间烟头明灭如他眼底的狠戾，脚边堆着撕碎的u盘残骸——他终究还是选择用暴力销毁证据。

“解释一下。”他的声音像生锈的铁丝刮过玻璃，“为什么黑进幼宁的医疗档案？”

我盯着他指间的订婚戒指，钻石内侧刻着“yn”——林幼宁的缩写，而我的婚戒内侧刻着“zx”，被他在一周年纪念日扔进了泳池。

指甲掐进掌心的旧疤，我闻到他身上混着的消毒水味——和他办公室冰箱里的化疗药水同一个味道。

“因为她想杀我。”我摸出手机，调出上周在她车上安装的oBd行车电脑记录，“刹车油被抽干前，行车记录仪拍到穿香奈儿卫衣的人，而你衣柜里那件卫衣的袖口......”

大二那年暴雨夜，我替她赶走骚扰的男生，她缩在我怀里发抖的温度突然清晰，此刻却成了利刃。

话未说完，他突然掐住我脖子抵在墙上，指尖用力到发抖。

我望着他眉间深锁的川字纹，这道纹路在我前世葬礼那天，深到能夹死一只蚂蚁。

“林知夏，”他的气息混着威士忌与血腥味喷在我耳垂上，“你以为编些谎话，就能破坏我和幼宁？”

我盯着他后颈的“胎记”，边缘有遮瑕膏晕染的痕迹——今早我趁他洗澡，在浴室镜面涂了油性笔，他擦拭时蹭掉了大半。

他每日晨起必锁浴室门，半小时后才会用高领衫遮住后颈，这个习惯我观察了三年。

他总说“顾家血统不干净”，却在醉酒后对着客厅的全家福发呆——那是十岁被收养时拍的，他站在顾父夫妇中间，笑得比谁都僵硬。

喉间泛起铁锈味，我却笑出声：“顾沉舟，敢不敢去做皮肤活检？看看你后颈的‘胎记’究竟是真还是假。”