第15章 北京的雪(第2页)

午后，我们在胡同里吃铜锅涮肉。

姐姐夹起一片羊肉，突然停住："小川，这是你车祸后，我们第一次全家下馆子吧？"

她的声音轻得像雪，陈默接过话茬："以后每周都来，等小川能跑了，我们去爬长城。"

我望着铜锅里翻涌的热气，突然发现，姐姐的婚戒在火光中闪着光，不再是记忆里那个褪色的银圈。

雪夜，我们挤在民宿的小床上看星星。

姐姐指着窗外的猎户座："妈妈说，猎户座的腰带是三把金钥匙，能打开所有的门。"

她的手指划过我脖子上的银镯子，那是她出院时硬塞给我的，"现在，我们打开了健康的门、团聚的门，还有……"她的声音突然哽咽，"梦想的门。"

第二天清晨，后妈意外打来电话。

姐姐盯着手机屏幕，雪花落在她睫毛上："喂？"听筒里传来嘈杂的背景音，后妈的声音带着哭腔："你继妹出车祸了，在301医院……"

姐姐的手猛地收紧，铅笔在素描本上划出深痕，红墙的轮廓变得扭曲。

雪还在下，我们冲进301医院的急诊室。

继妹躺在病床上，额角缠着纱布，看见姐姐的瞬间，眼泪涌了出来："姐，对不起……"

后妈缩在角落，手里攥着缴费单，指甲上的水晶贴片掉了一半。