第6章 泛黄的病历

秋风卷起地上的银杏叶，姐姐推着我经过医院花园时，枯叶落在她发间，像撒了把碎金。

她最近总说头晕，却把体检的钱省下来给爸爸买药，护工服下的肩胛骨凸得硌人，让我想起小时候她背我上学，书包带子在她肩上勒出的红痕。

"小川，你在看什么？"她顺着我的目光望去，看见我手里捏着从爸爸病房偷拿的病历。首页的入院日期刺痛了眼睛——2020年10月，和我车祸住院的时间重叠。

原来在我躺在iCu时，爸爸就已经确诊肺癌，后妈说的"负担不起"，不过是想把钱留给自己的丈夫。

姐姐的手突然攥紧轮椅把手，指节泛白："小川，别难过，都过去了。"

可我看见病历里夹着张泛黄的纸，是当年的放弃治疗同意书，爸爸的签名旁，后妈写着"优先治疗丈夫"。

原来命运的残酷，从来不是单向的，当他们放弃我的那一刻，也把自己的良心钉在了十字架上。

那天傍晚，后妈带着继妹来办出院手续，香奈儿的香水味盖过了消毒水味。

"张晴，该把你爸接走了吧？"后妈涂着水晶甲的手敲着结算单，"我们可没钱养闲人。"

姐姐正在收拾爸爸的衣物，动作突然顿住，我看见她从口袋里摸出叠发票，全是爸爸住院期间的费用，每张收款人处都签着她的名字。

"这些钱，你们至少要还一半。"姐姐的声音很轻，却像块冻了十年的冰。

后妈突然笑了，笑得前仰后合："你以为你是慈善家？他是你爸，你花钱天经地义。"