第1章 银铃冢(第2页)

可我终究没问。我知道他是要做大事的人，腰间玉佩刻着 "匡国" 二字，马靴上的马刺染着陈年血渍。

他的银铃响过三十三次，我数着次数，把每句想说的话都咽进肚里，只盼这条路再长些，长到能让他看我一眼，不是看被救的弱女子，而是看我赵京娘，这颗为他跳得发疼的心。

到蒲州那日，城门的桃花开得正好。

我站在自家门前，看爹娘从门里跌出来，哭着抱住我。

我回头望他，他正牵着马立在街角，银铃被风吹得轻响。

我想跑过去说句谢谢，想把绣了半月的香囊塞给他，可爹娘的哭声堵住了喉咙，街坊的议论声灌进耳朵，说我一个黄花闺女被男子护送月余，定是失了清白。

他终究没进门。

第二日清晨，我在门房看见他留的书信，字迹如他本人般刚硬，说江湖路远，后会无期。

我攥着信纸跑到巷口，只看见青石板上未干的马蹄印，和风中若有若无的松烟味。

三日后，有媒婆上门提亲。

对方是城郊的富户，年近四十，死了两任妻子。

娘说，能嫁过去已是福气，免得被人戳脊梁骨说闲话。

我摸着鬓角未褪的伤，忽然想起他替我上药时的温柔，想起他说 "姑娘别怕" 时眼里的光。

那日深夜，我翻出压在箱底的外袍，衣摆上的血渍已洗不净，那是他为护我被山贼划伤留下的。

我抱着外袍哭到天明，终于明白，有些光，照过一瞬，便足以让余生都活在暗夜里。

半年后，我听说他在关西从军，娶了同袍的妹妹。

我摸着绣了一半的银铃香囊，忽然笑出声来。

原来他的银铃，早就该属于别人，而我这一路的痴念，不过是山神庙里那盏孤灯，照亮了自己的荒唐。

冬至那日，我穿着喜服站在井边。

红盖头遮住了视线，却遮不住心里的冷。

媒婆在身后催促，说吉时快到了。