第7章 时间疫苗的副作用(第3页)

"爸爸害怕失去妈妈，所以把我困在玻璃罐里。"小满的声音带着不属于八岁孩子的成熟，"但金蝶说，罐子里的蝴蝶永远学不会逆风飞翔。"

林浩跪在女儿面前，泪水滴在信笺上。叶云天看见信笺上的字迹正在变化，"保护"逐渐变成"守护"，而"守护"的笔画里，藏着无数金蝶的翅膀。

深夜，叶云天独自来到天台，看着腕间父亲的戒指与月瞳的戒指交相辉映。远处，时间邮局的霓虹亮起，林浩正在投递那封给十六岁自己的信。当信笺消失在传送口时，一颗流星划过夜空，那是某个平行宇宙的李明，终于寄出了辞职信。

叶云天摸出数据坟场的明信片，收件人"小叶"的字迹突然显影出第二层内容：爸爸，妈妈的蝴蝶发夹在我这里，2077年见。他知道，那个从未谋面的儿子，正在时间的另一头等待，等待父母完成这场跨越二十年的疫苗实验。