第4章 咖啡凉了(第2页)

每一页都详细标注了错误原因和解题思路，甚至还在空白处画了示意图。最新一页的角落里，有个铅笔涂鸦：一只气鼓鼓的羊，头顶飘着对话框：“沈屿是傻逼”。

许恙猛地合上笔记本，耳尖红得能滴血。他偷偷瞥了一眼沈屿，发现对方正专注地记笔记，侧脸在阳光下像幅素描画。那人右手虎口的创可贴已经换了新的，边缘整齐得令人发指。

“许恙。”陈老师突然点名，“上来解一下这道题。”

黑板上的函数题像天书，许恙站在讲台上攥着粉笔，听见后排传来窃窃私语。他余光瞥见沈屿放下了钢笔，指尖在桌面上轻轻敲击——三短一长，是摩斯密码的“h”（····）。

许恙鬼使神差地在黑板上写下一个“h”，然后停住了。

教室里一片寂静。陈老师推了推眼镜：“这是……新解法？”

“辅助函数。”沈屿突然开口，声音平静得像在讨论天气，“设h(x)=f(x)-g(x)，再讨论单调性。”

许恙愣在原地。他看见沈屿的嘴角微微上扬，睫毛在阳光下变成透明的金色。那人左手无名指上的疤痕随着握笔的动作若隐若现，像一道小小的银河。

下课铃响起时，许恙几乎是逃回座位的。他抓起保温杯猛灌一口，奶香在舌尖炸开，甜得他眼眶发酸。

“谢了。”他闷声说，手指无意识地摩挲着杯身上的刻痕——一个小小的“y”。

沈屿正在整理笔记，闻言头也不抬：“微波炉爆沸功能会弄洒牛奶。”

许恙呛了一下，突然想起昨晚自己手忙脚乱擦灶台的样子。原来沈屿根本没睡着，那人说不定连他偷看冰箱上的合租守则都知道——等等，他昨晚确实偷偷把“禁止夜宵”那条用便利贴盖住了……

“许恙！”裴知遥的大嗓门从后门传来，“快来看热闹！高二学姐给沈屿送情书了！”

许恙的血液瞬间凝固。他僵硬地转过头，看见走廊上围了一群人。人群中央，一个穿浅蓝色裙子的女生正低着头，手里捧着一个粉色信封。

沈屿的钢笔突然在纸上划出一道长长的墨迹。他站起身，校服下摆擦过许恙的手背，带起一阵雪松味的风。

许恙盯着自己空荡荡的掌心，突然觉得呼吸困难。他应该跟出去看热闹的，应该像往常一样起哄的，可他的腿像灌了铅，沉得抬不起来。

窗外的阳光突然变得刺眼。许恙低头看着沈屿的笔记本，上面密密麻麻的公式中间，夹着一行小字：“当x靠近时，y的取值趋向于∞”。

走廊上的喧闹声突然停了。许恙抬头，看见沈屿站在教室门口，逆光中的轮廓像一幅剪影。那人手里拿着一个粉色信封——已经拆开的。

全班的目光都聚焦在他身上。沈屿却径直走向许恙，把信封放在他桌上。

“念。”他说。

许恙的指尖发抖。他展开信纸，上面是一行娟秀的字迹：“沈屿学长，我喜欢你很久了……”

“大声点。”沈屿的声音很轻，却带着不容拒绝的力道。

许恙的喉咙发紧。他机械地念着那些句子，每个字都像刀子一样割着他的声带。念到最后一句时，他的声音已经哑得不成样子：“……希望能和你交往。”